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Notă asupra terminologiei 
și pronunției

Cei mai mulți dintre noi ar fi de acord că alfabetul tibetan, 
în fiecare dintre formele sale, este extrem de atractiv. Cu 
toate acestea, folosirea sa într‑o carte care nu se adresea-
ză specialiștilor, așa cum este aceasta, nu poate fi luată în 
considerare. Mai mult decât atât, metoda standard de tran-
scriere în caractere europene (Wylie), chiar dacă redă cu 
acuratețe limba tibetană, conduce la un rezultat la fel de 
derutant pentru cititorul obișnuit. Cine ar ghici faptul că 
bstan ’dzin rgya mthso (numele actualului Dalai Lama) se 
pronunță „Tenzin Gyatso“?

Având în vedere aceste impedimente, am ales transcrie-
rea fonetică (adesea adaptată chiar de mine) pentru toate 
cuvintele și denumirile tibetane. Acolo unde apar mai mult 
de o singură dată, le‑am inclus (în marea majoritate a ca-
zurilor) în glosarul de la sfârșit, împreună cu transcrierea 
Wylie corectă.

Trebuie totodată să observăm că tibetanii folosesc 
tonalități diferite, astfel încât cuvinte care sunt similare din 
punct de vedere fonetic pot avea înțelesuri complet diferite. 
Un exemplu notoriu în acest sens îl reprezintă cuvântul fo-
losit pentru „gheață“, „rahat“ și „grăsime“, care se pronunță 
la fel în toate cele trei cazuri, doar că pe tonalități diferite.
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13

Introducere
Hotelul Waldorf Astoria, New York, august 1989

Mă îndrept hotărât spre Recepție și îmi fac cunoscut scopul 
prezenței mele acolo.

— Îl caut pe domnul Tenzin Tethong, secretarul personal 
al Sanctității Sale Dalai Lama.

Am la subraț ciorna manuscrisului autobiografiei lui 
Dalai Lama, Libertate în exil, la care am lucrat în ultimele 
șapte luni.

Recepționera se uită la mine fără nicio expresie pe chip. 
O fi de vină puternicul meu accent britanic.

— Domnul Da… cum? întreabă ea încet și tărăgănat.
Trei decenii mai târziu, un astfel de răspuns este de 

neimaginat. Una dintre figurile cel mai rapid recognosci-
bile din lume, Dalai Lama, umple stadioane întregi, de la 
Sydney și până la São Paolo, de la Oslo la Johannesburg. Cu 
aproximativ douăzeci de milioane de urmăritori pe Twitter, 
Dalai Lama are mai mulți decât Papa, iar prezența sa în me-
diul online continuă să crească. Este laureat al premiului 
Nobel pentru Pace, a primit Medalia de Aur a Congresului 
și deține cea mai înaltă distincție dintre toate, premiul 
Templeton pentru progres spiritual. Deține chei ale orașelor 
și distincții onorifice, prea multe pentru a fi enumerate. 
Chipul său împodobește ceasuri de mână și ecrane de tele-
fon, iar pagina sa de pe Amazon atribuie numelui său mai 
mult de două sute de cărți. Câteva dintre aceste titluri s‑au 
vândut în milioane de exemplare. Fără discuție, Dalai Lama 
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14 DALAI LAMA

este una dintre figurile cele mai cunoscute și mai admirate 
ale timpurilor moderne.

Dar în ciuda acestei celebrități din ultima perioadă, sunt 
puțini cei care cunosc detalii despre Dalai Lama și cultura pe 
care o întruchipează. Iar din ceea ce se cunoaște, mare parte 
se înțelege greșit. De exemplu, mulți oameni presupun că 
Dalai Lama este un lider religios — un fel de Papă budist. 
Dar spre deosebire de Papă, care pretinde a avea autoritate 
asupra fiecărui preot și prelat din Creștinătate, Dalai Lama 
nu are jurisdicție asupra niciunui călugăr sau alt lama. Nici 
nu este liderul tradiției credinței sale particulare, sau al 
vreunui grup subsidiar din cadrul acestei tradiții. De fapt, 
nu este nici măcar starețul mănăstirii de care aparține. Așa 
că atunci când spune, și o face adesea, că este „un simplu 
călugăr budist“, Dalai Lama nu este doar modest, așa cum 
îi e felul. Pur și simplu spune adevărul. Toți Dalai Lama — 
cel actual fiind al paisprezecelea — au fost simpli călugări 
budiști, chiar dacă Al Cincilea Mare Dalai Lama a fost unul 
dintre cei mai puternici oameni din Asia, și chiar dacă toți 
Dalai Lama au fost venerați de oameni aflați cu mult dincolo 
de granițele Tărâmului Zăpezilor (cum îi spun adesea tibe-
tanii țării lor).

Totuși, din perspectivă politică, Dalai Lama nu erau niște 
oameni obișnuiți. Începând cu cel de‑Al Cincilea Mare Dalai 
Lama, au fost — cel puțin teoretic — lideri politici ai unui 
popor a cărui țară are dimensiunile Europei occidentale, în-
tinzându‑se pe o distanță de mai bine de 2 000 de kilometri 
de la granița cu Pakistan, în vest, la cea cu China, în est, și 
pe mai mult de 1 600 de kilometri din Mongolia, în nord, 
până la vecinii din sud, India, Nepal și Burma. Dar puțini 
știu că, în 2011, actualul Dalai Lama a renunțat la pretenția 
de a‑și conduce poporul ca șef de stat, în favoarea unui laic 
ales pe cale democratică. Drept rezultat, funcția de Dalai 
Lama este acum una pur educațională. Acest lucru are și o 
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logică: termenul lama este traducerea tibetană a cuvântului 
sanscrit guru — un ghid spiritual.

Pe lângă aceste neclarități, imaginea lui Dalai Lama de 
sfânt mereu zâmbitor nu reflectă realitatea și nu este jus-
tă nici pentru Dalai Lama ca persoană, nici pentru tradiția 
pe care o reprezintă. Ignoră realizările sale extraordinare 
în stabilirea unei comunități în diaspora care acum nu-
mără un sfert de milion de oameni. Ignoră și felul în care 
a unit un popor extrem de divizat geografic în trecut, în 
triburi și secte. Ignoră și faptul că, făcând asta, a deschis 
instituția lui Dalai Lama pentru toți tibetanii într‑un fel în 
care nu se mai întâmplase niciodată înainte. Ignoră refor-
mele sale politice. Ignoră rezultatele sale remarcabile ca 
învățat‑practicant: este fără discuție unul dintre cei mai 
desăvârșiți și educați maeștri în budismul Vajrayana care 
a apărut în secolul trecut. Ignoră impactul uimitor pe care 
l‑a avut Dalai Lama asupra felului în care arată lumea mo-
dernă. Și, mai presus de toate, ignoră una dintre culturile 
extraordinare ale umanității și istoria complexă, adesea 
turbulentă, care a creat‑o.

Așadar, în scrierea acestei cărți am căutat mai presus de 
toate să prezint faptele lui Dalai Lama în contextul istoriei 
și tradiției tibetane, și din acest motiv am arătat în detaliu 
anumite circumstanțe ale felului în care s‑a instituit și apoi 
a dispărut regența guvernatoare în Tibet până când Dalai 
Lama a devenit major. Fără a înțelege cum și de unde provi-
ne Dalai Lama, există riscul să nu ne dăm seama de nivelul 
realizărilor sale și să interpretăm greșit provocările extre-
me pe care le‑a înfruntat.

Sper mai ales să arăt cum motivațiile lui Dalai Lama l‑au 
determinat să acționeze în felul în care a făcut‑o — aceste 
motivații fiind ele însele determinate de modul în care el 
a înțeles tradiția tibetană. Pornesc de la faptul că ceea ce 
l‑a animat în principal a fost jurământul său bodhisattva, 
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16 DALAI LAMA

pe care l‑a făcut la 15 ani. Din compasiune, s‑a angajat să 
își direcționeze fiecare gând, cuvânt și faptă în beneficiul 
tuturor ființelor simțitoare aflate în încercarea de a depăși 
suferința. Povestea de viață a lui Dalai Lama poate fi astfel 
înțeleasă drept o povață care arată, din perspectiva tradiției, 
ce înseamnă cu adevărat compasiunea și cum se interpre-
tează compasiunea în lumea de zi cu zi.

Aici, totuși, trebuie să spun câte ceva despre cuvintele 
„tradiție“ și, mai ales, „tradiție tibetană“, așa cum sunt ele 
folosite în această carte. Când afirm că Dalai Lama exem-
plifică tradiția tibetană, folosesc acest termen pentru a 
denumi ceea ce se moștenește, ceea ce trece din generație 
în generație; nu doar practicile obișnuite ale multor tibe-
tani de‑a lungul timpului, ci totodată un complex de idei 
și credințe sunt atașate acestor practici. Când, de exemplu, 
spun că, potrivit tradiției tibetane, există mai multe ia-
duri, unele fierbinți, altele reci ca gheața, spun că, potri-
vit înțelegerii majorității credincioșilor din cadrul acestei 
tradiții, așa stau lucrurile. Nu vreau să pretind că toți tibe-
tanii de pretutindeni au împărtășit dintotdeauna această 
credință, ci doar că majoritatea au făcut‑o și încă o mai fac.

În același timp, pe lângă acest punct de vedere asupra 
tradiției, trebuie să mai subliniez și faptul că, în ceea ce 
privește tradiția religioasă tibetană, există un budism cu 
așa‑zise accente locale, dar nu un anumit budism tibetan. 
Din punctul de vedere al tibetanilor, budismul păstrat în 
cadrul acestei tradiții este cea mai desăvârșită și complexă 
formă de budism — chiar dacă o parte dintre învățămintele 
și practicile sale sunt considerate nonconformiste de alții.

Ca urmare a interesului meu de a‑l așeza pe Dalai Lama 
în contextul culturii și istoriei tibetane și de a‑i prezenta 
biografia drept o lecție pe viu despre ceea ce, din perspec-
tiva tradiției sale, înseamnă să fii cu adevărat plin de com-
pasiune, am fost mai puțin interesat să povestesc ce spune 
Dalai Lama. Atât învățăturile sale spirituale, cât și viziunile 
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sale politice sunt cuprinse în sutele de cărți și miile de ore 
de înregistrări video și audio făcute de‑a lungul celor 60 de 
ani de când se află în exil. Acestea sunt sursele către care ar 
trebui să se îndrepte cei interesați de filosofia spirituală și 
politică a lui Dalai Lama.

Cât despre cum este cu adevărat Dalai Lama, privesc 
această chestiune ca pe una secundară celei legate de ce în‑
seamnă Dalai Lama — nu numai prin ceea ce spune, ci toto-
dată și prin ceea ce face. Sunt câteva detalii personale care 
merită menționate, dar după părerea mea, acestea ne spun 
mult mai puțin despre om decât, de exemplu, faptul că prin-
tre angajamentele sale religioase sunt incluse unele pe care 
mai mulți experți, inclusiv din cadrul propriei sale școli 
Gelug, le consideră a fi periculos de greșite. Felul în care 
Dalai Lama interpretează și modelează tradiția tibetană și, 
mai ales, unde ajunge plecând de la ea sunt, din punctul 
meu de vedere, mai concludente și, dintr‑o perspectivă is-
torică, mai semnificative decât să știm care este programul 
său TV preferat sau ce hobby‑uri are. Ca fapt divers, progra-
mele sale preferate sunt cele despre natură — este fan al lui 
David Attenborough —, iar ca hobby‑uri, deși este mai puțin 
activ decât înainte, a fost un ceasornicar amator pasionat 
și continuă să fie foarte interesat de grădina care se află în 
jurul reședinței sale.

Acestea fiind spuse, dat fiind faptul că am avut imensul 
privilegiu de a lucra cu Dalai Lama la trei dintre cele mai 
importante cărți ale sale, inclusiv la a doua autobiografie 
a sa, ar trebui, cel puțin să încerc, să răspund la întreba-
rea cum este el ca persoană*. Cel mai bun mod prin care mă 
gândesc că aș putea face asta este să povestesc din nou înce-
putul unei conversații pe care am avut‑o cu el cu mulți ani 

*  Am calculat odată că doar aceste cărți au presupus să lucrez împreună cu 
Dalai Lama, fie singur, fie într-o foarte restrânsă companie, vreme de 250 de 
ore. (N.a.)
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18 DALAI LAMA

în urmă. I‑am povestit cum soția mea mă dojenise recent, 
considerând că era o rușine că, după mai bine de un sfert de 
secol de când o cunoșteam pe Sanctitatea Sa, tot nu eram în 
stare să întrețin cu el o conversație corectă în limba sa na-
tivă. A trebuit să fiu de acord cu ea, am spus, și pentru asta 
i‑am mărturisit că ar trebui să‑mi cer scuze.

— Ei bine, dacă a venit vorba, a răspuns el în engleza lui 
cunoscută, cu un puternic accent, eu sunt cel care ar trebui 
să‑și ceară scuze. Eu învăț limba dumneavoastră din 1947!

În aceste câteva cuvinte se aflau toată gentilețea, modes-
tia și bunătatea acestui om.

L‑am întâlnit prima oară pe Dalai Lama la Dharamsala, 
casa lui din exilul în India, în martie 1988, când m‑am dus 
să‑i iau un interviu pentru publicația londoneză Spectator. 
A fost ceva care m‑a frapat la acea primă întâlnire, părân-
du‑mi‑se ciudat la momentul acela, și de atunci încoace s‑a 
dovedit a fi ceva profetic. Când am fost condus în camera 
sa de audiențe, abia am avut timp să constat că încăperea 
era goală înainte să‑mi dau seama că, de fapt, Dalai Lama 
stătea aproape fix în fața mea. Nu ca și cum ar fi fost acolo 
de la început și eu abia atunci l‑am observat; ci mai degrabă 
impresia mea a fost că efectiv apăruse din neant.

Ceva similar s‑a petrecut vreun an mai târziu  — dar 
aceasta ar trebui să fie o biografie, nu o autobiografie. Este 
astfel suficient să spun că destul de mult din colaborarea 
noastră ulterioară s‑a desfășurat în timp ce Dalai Lama nu 
se afla la casa lui din exil, ci pe drum — în Statele Unite, 
Danemarca, Italia, Germania, Franța, Marea Britanie și în 
alte zone din India. Acest lucru mi‑a permis să‑l văd în di-
ferite locuri, unde am observat diverse lucruri care poate 
merită povestite.

Știu, de exemplu, că este un tip foarte îngrijit — unghiile 
sunt întotdeauna tăiate cu atenție —, chiar dacă în privința 
hainelor nu este deloc genul care să iasă în evidență. 
Ținutele sale sunt de bună calitate, dar nu dintre cele mai 
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prețioase. Pantofii sunt rezistenți și mereu bine lustruiți, 
dar sunt de la producători respectabili, nu de la vreo mare 
casă de modă. Rupert Murdoch — magnat media și nu toc-
mai un moralist — l‑a numit cândva pe Dalai Lama „un bă-
trân călugăr isteț, cu mocasini Gucci“. Nu avea dreptate. 
Dalai Lama poartă de regulă încălțări Hush Puppies, nicio-
dată Gucci. Iar acasă poartă șlapi.

Este adevărat că lui Dalai Lama îi plac ceasurile bune, dar 
nu are o colecție. Poartă un Rolex simplu din aur. Invariabil 
dăruiește orice ceas pe care nu‑l mai folosește. De fapt, chiar 
și eu am unul dintre ele (un ceas pe care îl dăruise mai în-
tâi altcuiva). Este un ceas simplu din inox, Jaeger‑LeCoultre 
Memovox, cu alarmă mecanică (fără îndoială, trebuie să‑i fi 
plăcut), pe care l‑a purtat o vreme în anii ’60.

Chiar dacă este exact opusul extravaganței când vine vor-
ba de lucrurile pe care le posedă, Dalai Lama a recunoscut 
însă că este destul de „cheltuitor“. Când era copil, cumpăra 
câte animale putea dintre cele menite pentru sacrificare — 
până la punctul în care funcționarii săi nu au mai avut loc 
să le țină. Ca adult, în timpul primei sale vizite în Statele 
Unite, în 1979, a vizitat mallurile de mai multe ori. Tutorele 
său Ling Rinpoché l‑a avertizat să nu cumpere lucruri care 
nu‑i sunt de trebuință, totuși, și din câte știu, rareori a fost 
văzut într‑un magazin de tip outlet de atunci. Nu folosește 
computerul, deci nu face cumpărături online. În schimb, 
extravaganța sa — dacă poate fi numită așa — se limitează 
în prezent la a dona bani, mai ales pentru cauze umanita-
re. Când a câștigat premiul Templeton în 2012, imediat a 
donat mare parte din premiul de aproape două milioane de 
dolari Fundației Salvați Copiii*. A făcut acest gest în onoa-
rea generozității arătate de fundație refugiaților tibetani în 
perioada de început a exilului.

*  A donat, de asemenea, 200  000 de dolari Institutului pentru Minte și 
Viață, iar restul de aproximativ 75 000 de dolari pentru educație științifică în 
cadrul mănăstirilor tibetane în exil. (N.a.)
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În particular, Dalai Lama este atent la nevoile celorlalți și 
te va întreba, de exemplu, dacă preferi cafeaua atunci când 
se servește doar ceai. Se va asigura că sunt nuci și prăjitu-
rele disponibile pe lângă dri churra (o brânză uscată, tare 
de‑ți rupi dinții în ea), care‑i place lui foarte mult. Va coborî 
jaluzelele să nu‑ți intre soarele în ochi. Poate să te întrebe 
dacă ți‑e prea cald sau prea frig și va potrivi termostatul de 
căldură sau aerul condiționat în funcție de asta. Dacă i se 
pare că aranjamentul unei camere pentru audiențe poate fi 
îmbunătățit, își va ruga personalul să mute mobilierul până 
când găsește formula care‑l mulțumește. Îmi amintesc că 
odată, în perioada de început a întâlnirilor noastre, l‑am 
găsit mutând scaunele din camera sa de hotel în timp ce se 
pregătea pentru o conferință de presă.

Dalai Lama mănâncă cu poftă, deși asta se datorează 
faptului că, fiind călugăr hirotonisit, are voie să mănânce 
doar de două ori pe zi și niciodată după prânz — deși poate 
alege să facă asta dacă este invitat la o masă când se află 
în străinătate și mai poate gusta uneori un biscuit sau doi 
după‑amiaza, dacă a avut o zi extrem de plină. Cât privește 
dieta lui, nu este mofturos. În principiu, are înclinații vege-
tariene, dar, din cauza problemelor de sănătate și la sfatul 
medicului său, mănâncă și carne  — deși nu trebuie să ne 
îndoim că se roagă pentru sufletul fiecărei creaturi pe care 
o consumă.

Cât privește atenția pentru propriile nevoi, uneori glu
mește spunând că nu știe nici măcar cum să facă un ceai. 
Nici nu gătește și, în afara momentelor când ajuta la pre-
pararea khabse (prăjiturelele pentru Anul Nou) în bucă-
tăriile de la Palatul Potala, în adolescență, a fost rareori 
văzut într‑o bucătărie. Însă, cel puțin când era mai tânăr, 
făcea cu plăcere focul. Dar acțiunile pe care le întreprindea 
pentru sine însuși au fost întotdeauna limitate, fiind în-
conjurat de însoțitori și servitori încă de la o vârstă foarte 
fragedă. Dintre toți aceștia a păstrat doar un număr foarte 
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restrâns de însoțitori. În gospodăria sa, sunt aproximativ 
zece membri ai personalului, inclusiv bucătari și cei care 
fac curățenie. Are patru sau cinci asistenți personali, toți 
călugări, precum și câțiva angajați care, datorită vârstei în-
aintate, au sarcinile cele mai ușoare și care rămân în preaj-
ma lui pur și simplu pentru că sunt prieteni. La această co-
munitate restrânsă apelează pentru conversație și relaxare 
la capătul fiecărei zile. În ceea ce privește personalul de la 
birou, aceștia sunt împărțiți în secțiunea tibetană și cea en-
gleză, iar marea lor majoritate (chiar dacă nu toți) sunt la-
ici. Are angajați patru (până de curând avea doi) secretari 
personali principali, care sunt, la rândul lor, ajutați de un 
mic număr de subordonați. Chiar dacă Dalai Lama numește 
el însuși acești oameni (și, din considerație pentru statutul 
său monastic, toți sunt bărbați), numele lor îi sunt prezen-
tate de către Administrația Centrală Tibetană. Împreună, 
acești oameni sunt ochii și urechile sale dincolo de Ganden 
Phodrang, așa cum este denumit cartierul său general (tot 
la fel cum administrația de la Washington este cunoscută 
drept „Casa Albă“). Ascultă cu atenție ceea ce îi spun vizita-
torii, iar de la familie și prieteni află tot felul de informații.

Dacă este mai puțin informat asupra unui subiect, asta 
se întâmplă pentru că cei din jurul său nu au reușit, din cine 
știe ce motiv, să‑l informeze corespunzător, așa cum ar fi 
trebuit. Probabil că este inevitabil ca acest lucru să se mai 
întâmple uneori, având în vedere grupul restrâns de oameni 
pe care trebuie să se bazeze.

Pe lângă personalul permanent, mai există și un număr 
mare de gărzi de corp. Acasă, Dalai Lama este păzit de un 
contingent din armata indiană împreună cu gărzile de corp 
tibetane. În privința relației sale cu aceștia, menține o oare-
care formalitate, mai puțin cu cel mai în vârstă dintre ei, dar 
este atent la nevoile lor. Are întotdeauna un cuvânt amabil 
pentru cei care sunt de gardă peste noapte, atunci când iese 
la plimbările de dimineață, foarte devreme. (Obișnuiește 
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