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Nota asupra terminologiei
s1 pronuntiel

Cei mai multi dintre noi ar fi de acord ca alfabetul tibetan,
in fiecare dintre formele sale, este extrem de atractiv. Cu
toate acestea, folosirea sa intr-o carte care nu se adresea-
za specialistilor, asa cum este aceasta, nu poate fi luata in
considerare. Mai mult decat atiat, metoda standard de tran-
scriere in caractere europene (Wylie), chiar daca reda cu
acuratete limba tibetand, conduce la un rezultat la fel de
derutant pentru cititorul obisnuit. Cine ar ghici faptul ca
bstan ’dzin rgya mthso (numele actualului Dalai Lama) se
pronunta ,Tenzin Gyatso“?

Avand in vedere aceste impedimente, am ales transcrie-
rea fonetica (adesea adaptata chiar de mine) pentru toate
cuvintele si denumirile tibetane. Acolo unde apar mai mult
de o singura data, le-am inclus (in marea majoritate a ca-
zurilor) in glosarul de la sfarsit, impreuna cu transcrierea
Wylie corecta.

Trebuie totodata sa observam cd tibetanii folosesc
tonalitati diferite, astfel incat cuvinte care sunt similare din
punct de vedere fonetic pot avea intelesuri complet diferite.
Un exemplu notoriu in acest sens il reprezinta cuvantul fo-
losit pentru ,,gheata“, ,rahat®si ,grasime®, care se pronunta
la fel in toate cele trei cazuri, doar ca pe tonalitati diferite.
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Introducere

Hotelul Waldorf Astoria, New York, august 1989

Ma indrept hotarat spre Receptie si imi fac cunoscut scopul
prezentei mele acolo.

— 1l caut pe domnul Tenzin Tethong, secretarul personal
al Sanctitatii Sale Dalai Lama.

Am la subrat ciorna manuscrisului autobiografiei lui
Dalai Lama, Libertate in exil, la care am lucrat in ultimele
sapte luni.

Receptionera se uitd la mine fara nicio expresie pe chip.
O fi de vina puternicul meu accent britanic.

— Domnul Da... cum? intreaba ea incet si taraganat.

Trei decenii mai tarziu, un astfel de raspuns este de
neimaginat. Una dintre figurile cel mai rapid recognosci-
bile din lume, Dalai Lama, umple stadioane intregi, de la
Sydney si pana la Sdo Paolo, de la Oslo la Johannesburg. Cu
aproximativ doudzeci de milioane de urmadritori pe Twitter,
Dalai Lama are mai multi decat Papa, iar prezenta sa in me-
diul online continua sa creasca. Este laureat al premiului
Nobel pentru Pace, a primit Medalia de Aur a Congresului
si detine cea mai inalta distinctie dintre toate, premiul
Templeton pentru progres spiritual. Detine chei ale oraselor
si distinctii onorifice, prea multe pentru a fi enumerate.
Chipul sau impodobeste ceasuri de mana si ecrane de tele-
fon, iar pagina sa de pe Amazon atribuie numelui sau mai
mult de doud sute de carti. Cateva dintre aceste titluri s-au
vandut in milioane de exemplare. Fara discutie, Dalai Lama



este una dintre figurile cele mai cunoscute $i mai admirate
ale timpurilor moderne.

Dar in ciuda acestei celebritati din ultima perioadad, sunt
putini cei care cunosc detalii despre Dalai Lama si cultura pe
care o intruchipeaza. Iar din ceea ce se cunoaste, mare parte
se intelege gresit. De exemplu, multi oameni presupun ca
Dalai Lama este un lider religios — un fel de Papa budist.
Dar spre deosebire de Papa, care pretinde a avea autoritate
asupra fiecarui preot si prelat din Crestinatate, Dalai Lama
nu are jurisdictie asupra niciunui calugar sau alt lama. Nici
nu este liderul traditiei credintei sale particulare, sau al
vreunui grup subsidiar din cadrul acestei traditii. De fapt,
nu este nici macar staretul manastirii de care apartine. Asa
cd atunci cand spune, si o face adesea, cd este ,un simplu
calugar budist®, Dalai Lama nu este doar modest, asa cum
ii e felul. Pur si simplu spune adevarul. Toti Dalai Lama —
cel actual fiind al paisprezecelea — au fost simpli calugari
budisti, chiar daca Al Cincilea Mare Dalai Lama a fost unul
dintre cei mai puternici oameni din Asia, si chiar daca toti
Dalai Lama au fost venerati de oameni aflati cu mult dincolo
de granitele Taramului Zapezilor (cum ii spun adesea tibe-
tanii tarii lor).

Totusi, din perspectiva politica, Dalai Lama nu erau niste
oameni obisnuiti. Incepand cu cel de-Al Cincilea Mare Dalai
Lama, au fost — cel putin teoretic — lideri politici ai unui
popor a carui tara are dimensiunile Europei occidentale, in-
tinzandu-se pe o distanta de mai bine de 2 000 de kilometri
de la granita cu Pakistan, in vest, la cea cu China, in est, si
pe mai mult de 1 600 de kilometri din Mongolia, in nord,
pana la vecinii din sud, India, Nepal si Burma. Dar putini
stiu cd, in 2011, actualul Dalai Lama a renuntat la pretentia
de a-si conduce poporul ca sef de stat, in favoarea unui laic
ales pe cale democraticd. Drept rezultat, functia de Dalai
Lama este acum una pur educationala. Acest lucru are si o
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logica: termenul lama este traducerea tibetana a cuvantului
sanscrit guru — un ghid spiritual.

Pe langa aceste neclaritati, imaginea lui Dalai Lama de
sfant mereu zambitor nu reflectd realitatea si nu este jus-
td nici pentru Dalai Lama ca persoand, nici pentru traditia
pe care o reprezintd. Ignora realizarile sale extraordinare
in stabilirea unei comunitati in diaspora care acum nu-
mara un sfert de milion de oameni. Ignora si felul in care
a unit un popor extrem de divizat geografic in trecut, in
triburi si secte. Ignora si faptul cd, facand asta, a deschis
institutia lui Dalai Lama pentru toti tibetanii intr-un fel in
care nu se mai intdmplase niciodatd inainte. Ignora refor-
mele sale politice. Ignora rezultatele sale remarcabile ca
invatat-practicant: este fara discutie unul dintre cei mai
desavarsiti si educati maestri in budismul Vajrayana care
a aparut in secolul trecut. Ignora impactul uimitor pe care
I-a avut Dalai Lama asupra felului in care arata lumea mo-
derna. Si, mai presus de toate, ignora una dintre culturile
extraordinare ale umanitatii si istoria complexa, adesea
turbulentd, care a creat-o.

Asadar, in scrierea acestei carti am cautat mai presus de
toate sa prezint faptele lui Dalai Lama in contextul istoriei
si traditiei tibetane, si din acest motiv am aratat in detaliu
anumite circumstante ale felului in care s-a instituit gi apoi
a dispdrut regenta guvernatoare in Tibet pana cand Dalai
Lama a devenit major. Fara a intelege cum si de unde provi-
ne Dalai Lama, existd riscul sa nu ne ddm seama de nivelul
realizarilor sale si sa interpretam gresit provocarile extre-
me pe care le-a infruntat.

Sper mai ales sd arat cum motivatiile lui Dalai Lama l-au
determinat sa actioneze in felul in care a facut-o — aceste
motivatii fiind ele insele determinate de modul in care el
a inteles traditia tibetana. Pornesc de la faptul ca ceea ce
l-a animat in principal a fost juramantul sau bodhisattva,



pe care l-a facut la 15 ani. Din compasiune, s-a angajat sa
isi directioneze fiecare gand, cuvant si fapta in beneficiul
tuturor fiintelor simtitoare aflate in incercarea de a depasi
suferinta. Povestea de viata a lui Dalai Lama poate fi astfel
inteleasa drept o povata care arata, din perspectiva traditiei,
ce inseamna cu adevdrat compasiunea si cum se interpre-
teazd compasiunea in lumea de zi cu zi.

Aici, totusi, trebuie sa spun cate ceva despre cuvintele
straditie® si, mai ales, ,traditie tibetana“, asa cum sunt ele
folosite in aceasta carte. Cand afirm ca Dalai Lama exem-
plifica traditia tibetand, folosesc acest termen pentru a
denumi ceea ce se mosteneste, ceea ce trece din generatie
in generatie; nu doar practicile obisnuite ale multor tibe-
tani de-a lungul timpului, ci totodatda un complex de idei
si credinte sunt atasate acestor practici. Cand, de exemplu,
spun ca, potrivit traditiei tibetane, existd mai multe ia-
duri, unele fierbinti, altele reci ca gheata, spun ca, potri-
vit intelegerii majoritatii credinciosilor din cadrul acestei
traditii, asa stau lucrurile. Nu vreau sa pretind ca toti tibe-
tanii de pretutindeni au impartdsit dintotdeauna aceasta
credintd, ci doar cd majoritatea au facut-o si inca o mai fac.

In acelasi timp, pe langd acest punct de vedere asupra
traditiei, trebuie sa mai subliniez si faptul ca, in ceea ce
priveste traditia religioasd tibetana, exista un budism cu
aga-zise accente locale, dar nu un anumit budism tibetan.
Din punctul de vedere al tibetanilor, budismul pastrat in
cadrul acestei traditii este cea mai desdvarsitd si complexa
forma de budism — chiar daca o parte dintre invatamintele
si practicile sale sunt considerate nonconformiste de altii.

Ca urmare a interesului meu de a-1 aseza pe Dalai Lama
in contextul culturii si istoriei tibetane si de a-i prezenta
biografia drept o lectie pe viu despre ceea ce, din perspec-
tiva traditiei sale, inseamna sa fii cu adevdrat plin de com-
pasiune, am fost mai putin interesat sa povestesc ce spune
Dalai Lama. Atat invataturile sale spirituale, cat si viziunile
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sale politice sunt cuprinse in sutele de carti si miile de ore
de inregistrdri video si audio facute de-a lungul celor 60 de
ani de cand se afla in exil. Acestea sunt sursele catre care ar
trebui sd se indrepte cei interesati de filosofia spirituala si
politica a lui Dalai Lama.

Cat despre cum este cu adevdrat Dalai Lama, privesc
aceasta chestiune ca pe una secundara celei legate de ce in-
seamnd Dalai Lama — nu numai prin ceea ce spune, ci toto-
data si prin ceea ce face. Sunt cateva detalii personale care
meritd mentionate, dar dupd parerea mea, acestea ne spun
mult mai putin despre om decat, de exemplu, faptul cd prin-
tre angajamentele sale religioase sunt incluse unele pe care
mai multi experti, inclusiv din cadrul propriei sale scoli
Gelug, le considerd a fi periculos de gresite. Felul in care
Dalai Lama interpreteaza $i modeleaza traditia tibetana si,
mai ales, unde ajunge plecand de la ea sunt, din punctul
meu de vedere, mai concludente si, dintr-o perspectiva is-
torica, mai semnificative decat sa stim care este programul
sau TV preferat sau ce hobby-uri are. Ca fapt divers, progra-
mele sale preferate sunt cele despre natura — este fan al lui
David Attenborough —, iar ca hobby-uri, desi este mai putin
activ decat inainte, a fost un ceasornicar amator pasionat
si continud sa fie foarte interesat de grddina care se afld in
jurul resedintei sale.

Acestea fiind spuse, dat fiind faptul ca am avut imensul
privilegiu de a lucra cu Dalai Lama la trei dintre cele mai
importante cdrti ale sale, inclusiv la a doua autobiografie
a sa, ar trebui, cel putin sa incerc, sa raspund la intreba-
rea cum este el ca persoana’. Cel mai bun mod prin care ma
gandesc cd as putea face asta este sa povestesc din nou ince-
putul unei conversatii pe care am avut-o cu el cu multi ani

* Am calculat odata ca doar aceste carti au presupus sa lucrez impreund cu
Dalai Lama, fie singur, fie intr-o foarte restransa companie, vreme de 250 de
ore. (N.a.)



in urma. I-am povestit cum sotia mea ma dojenise recent,
considerand cd era o rusine cd, dupd mai bine de un sfert de
secol de cand o cunosteam pe Sanctitatea Sa, tot nu eram in
stare sd intretin cu el o conversatie corecta in limba sa na-
tiva. A trebuit sa fiu de acord cu ea, am spus, si pentru asta
i-am marturisit ca ar trebui sa-mi cer scuze.

— Ei bine, daca a venit vorba, a raspuns el in engleza lui
cunoscutd, cu un puternic accent, eu sunt cel care ar trebui
sa-si ceard scuze. Eu invat limba dumneavoastra din 1947!

In aceste cateva cuvinte se aflau toatd gentiletea, modes-
tia si bunatatea acestui om.

L-am intdlnit prima oard pe Dalai Lama la Dharamsala,
casa lui din exilul in India, in martie 1988, cind m-am dus
sa-i iau un interviu pentru publicatia londoneza Spectator.
A fost ceva care m-a frapat la acea primad intalnire, paran-
du-mi-se ciudat la momentul acela, si de atunci incoace s-a
dovedit a fi ceva profetic. Cand am fost condus in camera
sa de audiente, abia am avut timp sd constat ca incdperea
era goald inainte sa-mi dau seama ca, de fapt, Dalai Lama
statea aproape fix in fata mea. Nu ca si cum ar fi fost acolo
de la inceput si eu abia atunci l-am observat; ci mai degraba
impresia mea a fost ca efectiv aparuse din neant.

Ceva similar s-a petrecut vreun an mai tarziu — dar
aceasta ar trebui sa fie o biografie, nu o autobiografie. Este
astfel suficient sa spun ca destul de mult din colaborarea
noastra ulterioard s-a desfasurat in timp ce Dalai Lama nu
se afla la casa lui din exil, ci pe drum — in Statele Unite,
Danemarca, Italia, Germania, Franta, Marea Britanie si in
alte zone din India. Acest lucru mi-a permis sa-l vad in di-
ferite locuri, unde am observat diverse lucruri care poate
meritd povestite.

Stiu, de exemplu, ca este un tip foarte ingrijit — unghiile
sunt intotdeauna taiate cu atentie —, chiar daca in privinta
hainelor nu este deloc genul care sa iasa in evidenta.
Tinutele sale sunt de buna calitate, dar nu dintre cele mai

DALAT LAMA



pretioase. Pantofii sunt rezistenti si mereu bine lustruiti,
dar sunt de la producatori respectabili, nu de la vreo mare
casa de moda. Rupert Murdoch — magnat media si nu toc-
mai un moralist — l-a numit cindva pe Dalai Lama ,,un ba-
tran calugdr istet, cu mocasini Gucci“. Nu avea dreptate.
Dalai Lama poartd de regula incaltari Hush Puppies, nicio-
data Gucci. Iar acasd poarta slapi.

Este adevarat ca lui Dalai Lama ii plac ceasurile bune, dar
nu are o colectie. Poarta un Rolex simplu din aur. Invariabil
ddruiegte orice ceas pe care nu-1 mai foloseste. De fapt, chiar
si eu am unul dintre ele (un ceas pe care il daruise mai in-
tai altcuiva). Este un ceas simplu din inox, Jaeger-LeCoultre
Memovox, cu alarma mecanica (fara indoiala, trebuie sa-i fi
placut), pe care l-a purtat o vreme in anii ’60.

Chiar daca este exact opusul extravagantei cand vine vor-
ba de lucrurile pe care le poseda, Dalai Lama a recunoscut
insa ca este destul de ,,cheltuitor. Cand era copil, cumpara
cate animale putea dintre cele menite pentru sacrificare —
pana la punctul in care functionarii sdi nu au mai avut loc
sa le tind. Ca adult, in timpul primei sale vizite in Statele
Unite, in 1979, a vizitat mallurile de mai multe ori. Tutorele
sau Ling Rinpoché l-a avertizat sa nu cumpere lucruri care
nu-i sunt de trebuinta, totusi, si din cate stiu, rareori a fost
vazut intr-un magazin de tip outlet de atunci. Nu foloseste
computerul, deci nu face cumpdarituri online. In schimb,
extravaganta sa — dacd poate fi numitd asa — se limiteaza
in prezent la a dona bani, mai ales pentru cauze umanita-
re. Cand a castigat premiul Templeton in 2012, imediat a
donat mare parte din premiul de aproape doua milioane de
dolari Fundatiei Salvati Copiii". A facut acest gest in onoa-
rea generozitatii ardtate de fundatie refugiatilor tibetani in
perioada de inceput a exilului.

* A donat, de asemenea, 200 000 de dolari Institutului pentru Minte si
Viata, iar restul de aproximativ 75 000 de dolari pentru educatie stiintifica in
cadrul manastirilor tibetane in exil. (N.a.)



In particular, Dalai Lama este atent la nevoile celorlalti si
te va intreba, de exemplu, daca preferi cafeaua atunci cand
se serveste doar ceai. Se va asigura ca sunt nuci si prajitu-
rele disponibile pe langa dri churra (o branza uscata, tare
de-ti rupi dintii in ea), care-i place lui foarte mult. Va cobori
jaluzelele sa nu-ti intre soarele in ochi. Poate sa te intrebe
daca ti-e prea cald sau prea frig si va potrivi termostatul de
caldura sau aerul conditionat in functie de asta. Daca i se
pare ca aranjamentul unei camere pentru audiente poate fi
imbunatatit, isi va ruga personalul sa mute mobilierul pana
cand giseste formula care-l multumeste. Imi amintesc ci
odatd, in perioada de inceput a intalnirilor noastre, l-am
gasit mutand scaunele din camera sa de hotel in timp ce se
pregatea pentru o conferinta de presa.

Dalai Lama mananca cu pofta, desi asta se datoreaza
faptului ca, fiind calugar hirotonisit, are voie sa manance
doar de doua ori pe zi si niciodata dupa pranz — desi poate
alege sa faca asta daca este invitat la o masa cand se afla
in straindtate si mai poate gusta uneori un biscuit sau doi
dupa-amiaza, dacd a avut o zi extrem de plind. Cat priveste
dieta lui, nu este mofturos. In principiu, are inclinatii vege-
tariene, dar, din cauza problemelor de sanatate si la sfatul
medicului sdu, mandancd si carne — desi nu trebuie sa ne
indoim cd se roaga pentru sufletul fiecarei creaturi pe care
0 consuma.

Cat priveste atentia pentru propriile nevoi, uneori glu-
meste spunand ca nu stie nici macar cum sa faca un ceai.
Nici nu gdteste si, in afara momentelor cand ajuta la pre-
pararea khabse (prdjiturelele pentru Anul Nou) in buca-
tariile de la Palatul Potala, in adolescentd, a fost rareori
vazut intr-o bucatarie. Insa, cel putin cand era mai tandr,
facea cu placere focul. Dar actiunile pe care le intreprindea
pentru sine insusi au fost intotdeauna limitate, fiind in-
conjurat de insotitori si servitori inca de la o varsta foarte
frageda. Dintre toti acestia a pdstrat doar un numar foarte
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restrans de insotitori. In gospodaria sa, sunt aproximativ
zece membri ai personalului, inclusiv bucdtari si cei care
fac curdtenie. Are patru sau cinci asistenti personali, toti
cdlugdri, precum si cativa angajati care, datoritd varstei in-
aintate, au sarcinile cele mai ugoare si care raman in preaj-
ma lui pur si simplu pentru ca sunt prieteni. La aceasta co-
munitate restransa apeleaza pentru conversatie si relaxare
la capitul fiecirei zile. In ceea ce priveste personalul de la
birou, acestia sunt impartiti in sectiunea tibetana si cea en-
gleza, iar marea lor majoritate (chiar daca nu toti) sunt la-
ici. Are angajati patru (pand de curand avea doi) secretari
personali principali, care sunt, la randul lor, ajutati de un
mic numar de subordonati. Chiar daca Dalai Lama numeste
el insusi acesti oameni (si, din consideratie pentru statutul
sau monastic, toti sunt barbati), numele lor ii sunt prezen-
tate de citre Administratia Centrala Tibetana. Impreuns,
acesti oameni sunt ochii si urechile sale dincolo de Ganden
Phodrang, asa cum este denumit cartierul sau general (tot
la fel cum administratia de la Washington este cunoscuta
drept ,Casa Alba“). Ascultd cu atentie ceea ce ii spun vizita-
torii, iar de la familie si prieteni afla tot felul de informatii.

Daca este mai putin informat asupra unui subiect, asta
se intampla pentru cd cei din jurul sau nu au reusit, din cine
stie ce motiv, sa-1 informeze corespunzator, asa cum ar fi
trebuit. Probabil cd este inevitabil ca acest lucru sa se mai
intdmple uneori, avand in vedere grupul restrans de oameni
pe care trebuie sa se bazeze.

Pe langa personalul permanent, mai existd si un numar
mare de garzi de corp. Acasd, Dalai Lama este pazit de un
contingent din armata indiana impreuna cu garzile de corp
tibetane. In privinta relatiei sale cu acestia, mentine o oare-
care formalitate, mai putin cu cel mai in varsta dintre ei, dar
este atent la nevoile lor. Are intotdeauna un cuvant amabil
pentru cei care sunt de garda peste noapte, atunci cand iese
la plimbdrile de dimineata, foarte devreme. (Obisnuieste



